汉武帝刘彻（公元前156年－前87年），西汉的第7位皇帝，杰出的政治家、战略家、诗人。刘彻开拓汉朝最大版图，在各个领域均有建树，汉武盛世是中国历史上的三大盛世之一。晚年穷兵黩武，又造成了巫蛊之祸，征和四年刘彻下罪己诏。公元前87年刘彻崩于五柞宫，享年70岁，谥号孝武皇帝，庙号世宗，葬于茂陵。
庄周吾生也有涯，而知也无涯 。以有涯随无涯，殆已！已而为知者，殆而已矣！为善无近名，为恶无近刑。缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。
庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然向然，奏刀騞然，莫不中音。合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会。
文惠君曰：“嘻，善哉！技盖至此乎？”
庖丁释刀对曰：“臣之所好者，道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非牛者。三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然，技经肯綮之未尝，而况大軱乎！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣，是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟。动刀甚微，謋然已解，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”
文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”
袁宏道余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰“天池生”，疑为元人作。后适越，见人家单幅上有署“田水月”者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中，宛宛可见。意甚骇之，而不知田水月为何人。
一夕，坐陶编修楼，随意抽架上书，得《阙编》诗一帙。恶楮毛书，烟煤败黑，微有字形。稍就灯间读之，读未数首，不觉惊跃，忽呼石篑：“《阙编》何人作者？今耶？古耶？”石篑曰：“此余乡先辈徐天池先生书也。先生名渭，字文长，嘉、隆间人，前五六年方卒。今卷轴题额上有田水月者，即其人也。”余始悟前后所疑，皆即文长一人。又当诗道荒秽之时，获此奇秘，如魇得醒。两人跃起，灯影下，读复叫，叫复读，僮仆睡者皆惊起。余自是或向人，或作书，皆首称文长先生。有来看余者，即出诗与之读。一时名公巨匠，浸浸知向慕云。
文长为山阴秀才，大试辄不利，豪荡不羁。总督胡梅林公知之，聘为幕客。文长与胡公约：“若欲客某者，当具宾礼，非时辄得出入。”胡公皆许之。文长乃葛衣乌巾，长揖就坐，纵谈天下事，旁若无人。胡公大喜。是时公督数边兵，威振东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头；而文长以部下一诸生傲之，信心而行，恣臆谈谑，了无忌惮。会得白鹿，属文长代作表。表上，永陵喜甚。公以是益重之，一切疏记，皆出其手。
文长自负才略，好奇计，谈兵多中。凡公所以饵汪、徐诸虏者，皆密相议然后行。尝饮一酒楼，有数健儿亦饮其下，不肯留钱。文长密以数字驰公，公立命缚健儿至麾下，皆斩之，一军股栗。有沙门负资而秽，酒间偶言于公，公后以他事杖杀之。其信任多此类。
胡公既怜文长之才，哀其数困，时方省试，凡入帘者，公密属曰：“徐子，天下才，若在本房，幸勿脱失。”皆曰：“如命。”一知县以他羁后至，至期方谒公，偶忘属，卷适在其房，遂不偶。
文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有一段不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。当其放意，平畴千里；偶尔幽峭，鬼语秋坟。文长眼空千古，独立一时。当时所谓达官贵人、骚士墨客，文长皆叱而奴之，耻不与交，故其名不出于越。悲夫！
一日，饮其乡大夫家。乡大夫指筵上一小物求赋，阴令童仆续纸丈余进，欲以苦之。文长援笔立成，竟满其纸，气韵遒逸，物无遁情，一座大惊。
文长喜作书，笔意奔放如其诗，苍劲中姿媚跃出。余不能书，而谬谓文长书决当在王雅宜、文征仲之上。不论书法，而论书神：先生者，诚八法之散圣，字林之侠客也。间以其余，旁溢为花草竹石，皆超逸有致。
卒以疑杀其继室，下狱论死。张阳和力解，乃得出。既出，倔强如初。晚年愤益深，佯狂益甚。显者至门，皆拒不纳。当道官至，求一字不可得。时携钱至酒肆，呼下隶与饮。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或槌其囊，或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。
石篑言：晚岁诗文益奇，无刻本，集藏于家。予所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒。
石公曰：先生数奇不已，遂为狂疾；狂疾不已，遂为囹圄。古今文人，牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣。独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉？梅客生尝寄余书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗，诗奇于字，字奇于文，文奇于画。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也哉！悲夫！
汤舜民风满目伤悲。近绿窗蜂喧蝶闹，临宝镜鸾愁凤泣，隔珠帘燕语莺啼。隔珠帘燕语
莺啼，莺呖呖如诉凄凉。燕喃喃似说别离。香魂趁飞絮悠扬，薄命逐游丝飘荡，
芳心随落日昏迷。三分病积渐里消磨了玉肌，一春愁积攒下压损了蛾眉。愁和病
最苦禁持，靠银床倦眼乜斜，湿金衣清泪淋漓。 夏闺情
冰盘贮果水晶凉，石髓和茶玉液香，碧筒注饮葡萄酿。伤心也谁共赏，对良
宵无限凄凉。藕花风轻翻纱帐，杨柳月微笼绣窗，梧桐露响滴银床。梧桐露响滴
银床，脚步儿未离南轩，魂灵儿已到东墙。屏闲也翡翠蒙尘，簟冷也琉璃失色，
枕空也琥珀无光。谁承望生折了连枝树上凤凰，不提防活刺了并头花底鸳鸯。尽
今生难舍难忘。甜腻腻两字恩情，苦恹恹几样思量。 秋闺情
绣帏冷落采绒球，珠箔空闲碧玉钩，罗衣宽褪泥金扣。恹恹不下楼，对西凤
总是离愁。孤鹜点白云天际，新雁过黄芦渡口，昏鸦啼红树墙头。昏鸦啼红树墙
头，透疏帘凉月纤纤，走空阶落叶飕飕。难支吾今夜寂寥，索准备经年憔悴。漫
咨嗟往日风流，落下个玉镜台不成配偶，谅这个紫香囊怎做遗留？细评跋着甚来
由，遥受的凤友鸾交，虚名儿燕侣莺俦。 冬闺情
鬓从别后甚蓬松，心自愁添越懵懂，肠于断处偏疼痛。更难捱寒夜永，树梅
花欢笑谁同。黄串冷驼绒毡帐，绿酒干羊脂玉钟，青灯暗龟甲屏风。青灯暗龟甲
屏风，痴着心拜月瞻星，擎着泪织锦题红。共何人踏雪骑驴，知那答看花驻马，
落谁家攀桂乘龙。平安信阻蓝桥风波汹汹，团圆梦隔巫山云雨重重。问归期两下
朦胧，卦钱儿许待新春，灯花儿报道残冬。 春闺即事
病乜斜恰似醉乜斜，身瘦怯那堪影瘦怯，人薄劣何况情薄劣。好姻缘成弃舍，
对鸾台展转伤嗟。鹤袖儿金松扣，凤头儿珠褪结，想人生最苦是离别。想人生是
最苦是离别，恶业缘难诉情词，闷根苗怎下锹撅。掩蓝桥白马波翻，烧袄庙金蛇
火烈，暗巫山苍狗云遮。长吁气短吁气心胸哽噎，新啼痕旧啼痕衫袖重叠。两般
儿更是愁绝，敲窗雨惊觉鸳鸯，落花风吹散胡蝶。
幽窗下画栏畔。
【驻马听】妆点幽欢，凤髓茶温白玉碗；安排佳玩，龙涎香袅紫金盘。琼花
露点滴水晶丸，荔枝浆荡漾玻璃罐。日光酣，天气暖，牡丹风吹不到芙蓉幔。
【乔牌儿】娇莺时，杜字自呼唤。故人一去音尘断，这芳菲谁顾管。
【鸿门凯歌】冷淡了联珠翡翠冠，离披了合彩鸳鸯段，零落了回文龟背锦，
空闲了通宝鸦青幔，巫山庙云壑翠Лヴ桃源洞烟火黑弥漫，望夫台景物年年在，
相思海风波日日满。眉攒，屈纤指把归期算；心酸，染霜毫将离恨纂。
【甜水令】空撇下乡幕房栊，银烛帏屏，珠帘楼观，几度月团圆。斗草无心，
待月无情，吹箫无伴，眼睁睁寡凤孤鸾。
【天香引】将一个瘦形骸青镜羞观，愁也多端，病也多端。柳影花阴，看别
人玉鸣鸾。听一篇《长恨歌》肝肠刃剜，念几句送春词骨肉锥钻。盟誓难瞒，
疼热难拚。生也同衾，死也同棺。
【随煞】多应是在谁家风月闲亭馆，陡恁的情悭义短。我ゐ惶事攒下万千般，
他风流罪攒来数十款。 送王姬往钱塘
十年无梦到京师，卧书窗坦然如是。几偿沽酒债，填不满买花资。近柳题诗，
又感起少年事。
【驻马听】槁木船容姿，对花月羞斟鹦鹉卮。浮云般神思，扭宫商强作鹧鸪
词。我吟到碧梧栖老凤凰枝，他道是雕笼锁定鸳鸯翅。急煎煎捻断吟髭，则被你
紫云娘奚落杀白衣士。
【沉醉东风】讲礼教虚心儿拜辞，说艰难满口儿嗟咨。蛾眉浅黛颦，花靥啼
红渍，向樽前留下些相思。我本是当年杜牧之，休认做苏州剌史。
【庆东原】雨歇阳关至，草生南浦时，好山一路相随侍。沉点点莺花担儿，
稳拍拍的花藤轿儿，嗑刺刺鹿顶车儿。踅过若耶溪，赶上钱塘市。
【离亭宴歇指煞】我不向风流选内求咨示，谁承望别离卷上题名字，关心为
此。慢教蜂做问花媒，不劳莺唤寻芳友，何须蝶做追香使。春残小洞房，门掩闲
构肆，不是我愁红怨紫。青楼赢的姓名留，彩云渐逐箫声去，锦鳞拟待音书至。
明牵双渐情，暗隐江淹志。多娇鉴兹，搜锦绣九回肠，扫云烟半张纸。 秋夜梦回有感
凤台无伴吕鸾箫，间别来未知音耗。鱼沉尺素稀，雁断锦笺遥。魄散魂消，
心间事对谁道。
【驻马听】林外萧条，一夜霜侵红叶老。庭前寂寥，几番风撼的碧梧雕。病
儿多偏觉被儿薄。影儿孤最怕灯儿照。睡不着，淅零零暮雨窗前哨。
【乔牌儿】业眼儿才待交，丫鬟早来报。揽衣推枕掀帘幕，共多情厮撞着。
【沉醉东风】则见他乌云髻斜簪玉翘，芙蓉额檀口似樱桃。端的是万种娇，
千般俏，更那堪兰麝香飘。今日个得见多情女艳娇，将我这受过的凄凉忘了。
【风入松】相思一担我都挑，压损沈郎腰，笋条般瘦损潘安貌。这些时茶和
饭懒待汤着，几番待要觅尤云寻取快乐，争奈被水淹蓝桥。
【甜水令】则见他款解罗衫，轻分罗帐，低垂罗幕，团弄粉香娇。半拥鸳衾，
斜倚珊枕，共谐欢乐，枕凝酥手腕儿相交。
【雁儿落】被翻红浪高，髻乌云落。强如海上方，胜似灵丹药。
【得胜令】呀，则见他粉汁透鲛绡，恰便似带雨海棠娇。雨歇阳台静，云还
楚岫遥。欲再整鸾交，间阻邯郸道。懊恨你一个妖挠，可怎生梦儿里无下梢。
【川拨棹】我这里下庭皋，雨初晴月影高。银汉迢迢，落叶萧萧。万籁静闲
庭悄悄，原来这几般儿将鸳梦搅。
【七弟兄】画帘外铁敲，纱窗外竹摇，呀，敢聒的人越难熬。寒蛩唧唧临阶
闹，疏萤点点趁风飘，宾鸿呖呖穿云叫。
【梅花酒】呀，我这里自窨约，三鼓又频敲，四更又初交。呀，咱两意又徒
劳，心儿里相念着。呀，敢梦儿里故寻着，不由人越懊恼。书房中受寂寥，我心
内自量度。
【喜江南】几番待接丝弦何处觅鸾胶，敢银瓶无计井中捞，转南柯蚁阵早迷
巢。可着我怎了，孤眠独枕过今宵。
【离亭宴煞】西风煞是能聒噪，秋声不管离人恼，鬼病儿今番越着。不能够
共枕席，谩使传书简，空服灵丹药。近灯檠将香篆焚，叩香几把灵神告，将一个
羊儿赛了。你怎生再使我可怜他，着俺这夫妇团圆睡到晓。 秋怀
碧天风露怯青衫，客窗寒月斜灯暗。浊醪和泪饮，黄菊带愁簪。地北天南，
佳期被利名赚。
【驻马听】沈约羞惭，都道年来腰瘦减；潘安惊惨，自怜老去鬓{髟}。
鸳鸯被错配了玉清庵，凤鸾交干闪下蓝桥站。不知音休笑俺，吟肩惯压相思担。
【乔牌儿】汝阳斋曾笑谈，凤月所试评鉴。贾充宅不许儒生探，冷清清谁愿
览。
【雁儿落】误人书方知性理担，评花稿才觉文章淡。碧云笺慵将鸟篆临，紫
霜毫倦把龙香蘸。
【得胜令】凤流谜谨包含，姻缘簿煞尴尬。绿绮琴冰弦断，红叶诗御水淹。
何堪，青楼集乔科范；难甘，白头吟，冷句刂。
【滴滴金】自从他暗与香囊，痛剪青丝，平分宝鉴，直恁的绝雁贴。断鱼缄，
都做了落叶随风，断梗逐波，轻舟脱缆，急回头秋已过三。
【折桂令】将一片志诚心迤逗的人憨，悲切切似泣露寒蛩，气丝丝如做茧春
蚕。抹泪揉眵，看别人花底停骖。可不道多病身愁怀易感，犹兀自读书人饿眼偏
馋。憔翠难耽，寂寞多谙，空望想楚庙娉婷，枉祈求普救伽蓝。
【尾声】我则见跳龙门撞碎了偷香胆，权宁耐红消绿减。成就了我紫罗礻阑
犀角带虎头牌，受用你翡翠衾象牙床凤毛毯。
张养浩想人间是有花开，谁似他幽闲洁白？亭亭玉立幽轩外，别是个清凉境界。
裁冰剪雪应难赛，一段香云历绿苔；空惹得暮云生，越显的秋容淡。常引得月华来，和露摘，端的压尽凤头钗。
诗磨的剔透玲珑，酒灌的痴呆懵懂。高车大纛成何用？一部笙歌断送。
金波潋滟浮银瓮，翠袖殷勤捧玉钟。对一缕绿杨烟，看一弯梨花月，卧一枕海棠风。似这般闲受用，再谁想丞相府帝王宫？
徐再思
王野
蒋捷
谢克家