寥萧枝上风，蜩蛰以秋告。
黯靉道旁树，荫绿凉可冒。
况承积阴余，急雨荡晴昊。
初凉逞新威，宿暑惩旧躁。
漫漫出门路，蝺蝺可谁造。
江声汹西奔，海远刻东到。
中间可行望，洗涤去尘抱。
况於林阜间，古屋架晴燥。
蚊虻稍敛收，轩户可淹傲。
惜乎余独游，不可携所好。
踟蹰竚归步，风作冷相劳。

　　日本人之称我中国也，一则曰老大帝国，再则曰老大帝国。是语也，盖袭译欧西人之言也。呜呼！我中国其果老大矣乎？梁启超曰：恶！是何言！是何言！吾心目中有一少年中国在！

　　欲言国之老少，请先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思将来。惟思既往也，故生留恋心；惟思将来也，故生希望心。惟留恋也，故保守；惟希望也，故进取。惟保守也，故永旧；惟进取也，故日新。惟思既往也，事事皆其所已经者，故惟知照例；惟思将来也，事事皆其所未经者，故常敢破格。老年人常多忧虑，少年人常好行乐。惟多忧也，故灰心；惟行乐也，故盛气。惟灰心也，故怯懦；惟盛气也，故豪壮。惟怯懦也，故苟且；惟豪壮也，故冒险。惟苟且也，故能灭世界；惟冒险也，故能造世界。老年人常厌事，少年人常喜事。惟厌事也，故常觉一切事无可为者；惟好事也，故常觉一切事无不可为者。老年人如夕照，少年人如朝阳；老年人如瘠牛，少年人如乳虎。老年人如僧，少年人如侠。老年人如字典，少年人如戏文。老年人如鸦片烟，少年人如泼兰地酒。老年人如别行星之陨石，少年人如大洋海之珊瑚岛。老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西比利亚之铁路；老年人如秋后之柳，少年人如春前之草。老年人如死海之潴为泽，少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。任公曰：人固有之，国亦宜然。

　　梁启超曰：伤哉，老大也！浔阳江头琵琶妇，当明月绕船，枫叶瑟瑟，衾寒于铁，似梦非梦之时，追想洛阳尘中春花秋月之佳趣。西宫南内，白发宫娥，一灯如穗，三五对坐，谈开元、天宝间遗事，谱《霓裳羽衣曲》。青门种瓜人，左对孺人，顾弄孺子，忆侯门似海珠履杂遝之盛事。拿破仑之流于厄蔑，阿剌飞之幽于锡兰，与三两监守吏，或过访之好事者，道当年短刀匹马驰骋中原，席卷欧洲，血战海楼，一声叱咤，万国震恐之丰功伟烈，初而拍案，继而抚髀，终而揽镜。呜呼，面皴齿尽，白发盈把，颓然老矣！若是者，舍幽郁之外无心事，舍悲惨之外无天地，舍颓唐之外无日月，舍叹息之外无音声，舍待死之外无事业。美人豪杰且然，而况寻常碌碌者耶？生平亲友，皆在墟墓；起居饮食，待命于人。今日且过，遑知他日？今年且过，遑恤明年？普天下灰心短气之事，未有甚于老大者。于此人也，而欲望以拏云之手段，回天之事功，挟山超海之意气，能乎不能？

　　呜呼！我中国其果老大矣乎？立乎今日以指畴昔，唐虞三代，若何之郅治；秦皇汉武，若何之雄杰；汉唐来之文学，若何之隆盛；康乾间之武功，若何之烜赫。历史家所铺叙，词章家所讴歌，何一非我国民少年时代良辰美景、赏心乐事之陈迹哉！而今颓然老矣！昨日割五城，明日割十城，处处雀鼠尽，夜夜鸡犬惊。十八省之土地财产，已为人怀中之肉；四百兆之父兄子弟，已为人注籍之奴，岂所谓“老大嫁作商人妇”者耶？呜呼！凭君莫话当年事，憔悴韶光不忍看！楚囚相对，岌岌顾影，人命危浅，朝不虑夕。国为待死之国，一国之民为待死之民。万事付之奈何，一切凭人作弄，亦何足怪！

　　任公曰：我中国其果老大矣乎？是今日全地球之一大问题也。如其老大也，则是中国为过去之国，即地球上昔本有此国，而今渐澌灭，他日之命运殆将尽也。如其非老大也，则是中国为未来之国，即地球上昔未现此国，而今渐发达，他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶？为少年耶？则不可不先明“国”字之意义。夫国也者，何物也？有土地，有人民，以居于其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律而自守之；有主权，有服从，人人皆主权者，人人皆服从者。夫如是，斯谓之完全成立之国，地球上之有完全成立之国也，自百年以来也。完全成立者，壮年之事也。未能完全成立而渐进于完全成立者，少年之事也。故吾得一言以断之曰：欧洲列邦在今日为壮年国，而我中国在今日为少年国。

　　夫古昔之中国者，虽有国之名，而未成国之形也。或为家族之国，或为酋长之国，或为诸侯封建之国，或为一王专制之国。虽种类不一，要之，其于国家之体质也，有其一部而缺其一部。正如婴儿自胚胎以迄成童，其身体之一二官支，先行长成，此外则全体虽粗具，然未能得其用也。故唐虞以前为胚胎时代，殷周之际为乳哺时代，由孔子而来至于今为童子时代。逐渐发达，而今乃始将入成童以上少年之界焉。其长成所以若是之迟者，则历代之民贼有窒其生机者也。譬犹童年多病，转类老态，或且疑其死期之将至焉，而不知皆由未完成未成立也。非过去之谓，而未来之谓也。

　　且我中国畴昔，岂尝有国家哉？不过有朝廷耳！我黄帝子孙，聚族而居，立于此地球之上者既数千年，而问其国之为何名，则无有也。夫所谓唐、虞、夏、商、周、秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、宋、元、明、清者，则皆朝名耳。朝也者，一家之私产也。国也者，人民之公产也。朝有朝之老少，国有国之老少。朝与国既异物，则不能以朝之老少而指为国之老少明矣。文、武、成、康，周朝之少年时代也。幽、厉、桓、赧，则其老年时代也。高、文、景、武，汉朝之少年时代也。元、平、桓、灵，则其老年时代也。自余历朝，莫不有之。凡此者谓为一朝廷之老也则可，谓为一国之老也则不可。一朝廷之老旦死，犹一人之老且死也，于吾所谓中国者何与焉。然则，吾中国者，前此尚未出现于世界，而今乃始萌芽云尔。天地大矣，前途辽矣。美哉我少年中国乎！

　　玛志尼者，意大利三杰之魁也。以国事被罪，逃窜异邦。乃创立一会，名曰“少年意大利”。举国志士，云涌雾集以应之。卒乃光复旧物，使意大利为欧洲之一雄邦。夫意大利者，欧洲之第一老大国也。自罗马亡后，土地隶于教皇，政权归于奥国，殆所谓老而濒于死者矣。而得一玛志尼，且能举全国而少年之，况我中国之实为少年时代者耶！堂堂四百余州之国土，凛凛四百余兆之国民，岂遂无一玛志尼其人者！

　　龚自珍氏之集有诗一章，题曰《能令公少年行》。吾尝爱读之，而有味乎其用意之所存。我国民而自谓其国之老大也，斯果老大矣；我国民而自知其国之少年也，斯乃少年矣。西谚有之曰：“有三岁之翁，有百岁之童。”然则，国之老少，又无定形，而实随国民之心力以为消长者也。吾见乎玛志尼之能令国少年也，吾又见乎我国之官吏士民能令国老大也。吾为此惧！夫以如此壮丽浓郁翩翩绝世之少年中国，而使欧西日本人谓我为老大者，何也？则以握国权者皆老朽之人也。非哦几十年八股，非写几十年白折，非当几十年差，非捱几十年俸，非递几十年手本，非唱几十年喏，非磕几十年头，非请几十年安，则必不能得一官、进一职。其内任卿贰以上，外任监司以上者，百人之中，其五官不备者，殆九十六七人也。非眼盲则耳聋，非手颤则足跛，否则半身不遂也。彼其一身饮食步履视听言语，尚且不能自了，须三四人左右扶之捉之，乃能度日，于此而乃欲责之以国事，是何异立无数木偶而使治天下也！且彼辈者，自其少壮之时既已不知亚细亚、欧罗巴为何处地方，汉祖唐宗是那朝皇帝，犹嫌其顽钝腐败之未臻其极，又必搓磨之，陶冶之，待其脑髓已涸，血管已塞，气息奄奄，与鬼为邻之时，然后将我二万里山河，四万万人命，一举而界于其手。呜呼！老大帝国，诚哉其老大也！而彼辈者，积其数十年之八股、白折、当差、捱俸、手本、唱喏、磕头、请安，千辛万苦，千苦万辛，乃始得此红顶花翎之服色，中堂大人之名号，乃出其全副精神，竭其毕生力量，以保持之。如彼乞儿拾金一锭，虽轰雷盘旋其顶上，而两手犹紧抱其荷包，他事非所顾也，非所知也，非所闻也。于此而告之以亡国也，瓜分也，彼乌从而听之，乌从而信之！即使果亡矣，果分矣，而吾今年七十矣，八十矣，但求其一两年内，洋人不来，强盗不起，我已快活过了一世矣！若不得已，则割三头两省之土地奉申贺敬，以换我几个衙门；卖三几百万之人民作仆为奴，以赎我一条老命，有何不可？有何难办？呜呼！今之所谓老后、老臣、老将、老吏者，其修身齐家治国平天下之手段，皆具于是矣。西风一夜催人老，凋尽朱颜白尽头。使走无常当医生，携催命符以祝寿，嗟乎痛哉！以此为国，是安得不老且死，且吾恐其未及岁而殇也。

　　任公曰：造成今日之老大中国者，则中国老朽之冤业也。制出将来之少年中国者，则中国少年之责任也。彼老朽者何足道，彼与此世界作别之日不远矣，而我少年乃新来而与世界为缘。如僦屋者然，彼明日将迁居他方，而我今日始入此室处。将迁居者，不爱护其窗栊，不洁治其庭庑，俗人恒情，亦何足怪！若我少年者，前程浩浩，后顾茫茫。中国而为牛为马为奴为隶，则烹脔鞭棰之惨酷，惟我少年当之。中国如称霸宇内，主盟地球，则指挥顾盼之尊荣，惟我少年享之。于彼气息奄奄与鬼为邻者何与焉？彼而漠然置之，犹可言也。我而漠然置之，不可言也。使举国之少年而果为少年也，则吾中国为未来之国，其进步未可量也。使举国之少年而亦为老大也，则吾中国为过去之国，其澌亡可翘足而待也。故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富；少年强则国强，少年独立则国独立；少年自由则国自由；少年进步则国进步；少年胜于欧洲，则国胜于欧洲；少年雄于地球，则国雄于地球。红日初升，其道大光。河出伏流，一泻汪洋。潜龙腾渊，鳞爪飞扬。乳虎啸谷，百兽震惶。鹰隼试翼，风尘翕张。奇花初胎，矞矞皇皇。干将发硎，有作其芒。天戴其苍，地履其黄。纵有千古，横有八荒。前途似海，来日方长。美哉我少年中国，与天不老！壮哉我中国少年，与国无疆！

　　“三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切。”此岳武穆《满江红》词句也，作者自六岁时即口受记忆，至今喜诵之不衰。自今以往，弃“哀时客”之名，更自名曰“少年中国之少年”。

　　金陵自北门桥西行二里，得小仓山，山自清凉胚胎，分两岭而下，尽桥而止。蜿蜒狭长，中有清池水田，俗号干河沿。河未干时，清凉山为南唐避暑所，盛可想也。凡称金陵之胜者，南曰雨花台，西南曰莫愁湖，北曰钟山，东曰冶城，东北曰孝陵，曰鸡鸣寺。登小仓山，诸景隆然上浮。凡江湖之大，云烟之变，非山之所有者，皆山之所有也。

　　康熙时，织造隋公当山之北巅，构堂皇，缭垣牖，树之荻千章，桂千畦，都人游者，翕然盛一时，号曰随园。因其姓也。后三十年，余宰江宁，园倾且颓弛，其室为酒肆，舆台嚾呶，禽鸟厌之不肯妪伏，百卉芜谢，春风不能花。余恻然而悲，问其值，曰三百金，购以月俸。茨墙剪园，易檐改途。随其高，为置江楼；随其下，为置溪亭；随其夹涧，为之桥；随其湍流，为之舟；随其地之隆中而欹侧也，为缀峰岫；随其蓊郁而旷也，为设宧窔。或扶而起之，或挤而止之，皆随其丰杀繁瘠，就势取景，而莫之夭阏者，故仍名曰随园，同其音，易其义。

　　落成叹曰：“使吾官于此，则月一至焉；使吾居于此，则日日至焉。二者不可得兼，舍官而取园者也。”遂乞病，率弟香亭、甥湄君移书史居随园。闻之苏子曰：“君子不必仕，不必不仕。”然则余之仕与不仕，与居兹园之久与不久，亦随之而已。夫两物之能相易者，其一物之足以胜之也。余竟以一官易此园，园之奇，可以见矣。

　　己巳三月记。

一折

【仙吕】【点绛唇】织履编席，能勾做大蜀皇帝，非容易。官里旦暮朝夕，闷似三江水。

【混江龙】唤了声关、张二弟，无言低首泪双垂；一会家眼前活现，一会家口内掂提。急煎煎御手频捶飞凤椅，扑籁籁痛泪常淹衮龙衣。每日家独上龙楼上，望荆州感叹，阆州伤悲。

【油葫芦】每日家作念煞关云长、张翼德，委得俺宣限急。西川途路受驱驰，每日知他过几重深山谷，不曾行十里平田地。恨征马宛四只蹄，不这般插翅般疾；踊虎躯纵彻黄金辔，果然道"心急马行迟"。

【天下乐】紧跐定葵花镫踅鞭催，走似飞坠的双镝，此腿脡无气力。换马处侧一会儿身，行行里吃一口儿食，无明夜不住地。

【醉扶归】若到荆州内，半米儿不宜迟，发送的关云长向北归。然后向阆州路上转驰驿，把关、张分付在君王手里，教他龙虎风云会。

【金盏儿】关将军但相持，无一个敢欺敌。素衣匹马单刀会，觑敌军如儿戏，不若土和泥。杀曹仁十万军，刺颜良万丈威。今日被坏人将你算，畅则为你大胆上落便宜。

【醉中天】义赦了严颜罪，鞭打的督邮死，当阳桥喝回个曹孟德。倒大个张车骑。今日被人死羊儿般剁了首级，全不见石亭驿！

【金盏儿】鞍马上不曾离，谁敢松动满身衣？恰离朝两个月零十日，劳而无役枉驱驰！一个鞭挑魂魄去，一个人和的哭声回。宣的个孝堂里关美髯，纸幡上汉张飞。

【赚煞】杀的那东吴家死尸骸堰住江心水，下溜头淋流着血汁。我教的茸茸蓑衣浑染的赤，变做了通红狮子毛衣。杀的他敢血淋漓，交吴越托推，一霎儿番为做太湖鬼。青鸦鸦岸儿，黄壤壤田地，马蹄儿踏做捣椒泥。


第二折

【南吕】【一枝花】早晨间占《易》理，夜后观乾象。据贼星增焰彩，将星短光芒。朝野内度量。正俺南边上，白虹贯日光。低首参详，怎有这场景象？

【梁州】单注着东吴国一员骁将，砍折俺西蜀家两条金梁。这一场苦痛谁承望？再靠谁挟人捉将？再靠谁展土开疆？做宰相几曾做卿相，做君王那个做君王？布衣间昆仲心肠。再不看官渡口剑刺颜良，古城下刀诛蔡阳，石亭驿手挎袁襄！殿下帝王，行思坐想，正南下望，知祸起自天降。宣到我朝下若问当，着甚话声扬？

【隔尾】这南阳耕臾村诸亮，辅佐着洪福齐天汉帝主，一自为臣不曾把君诳。这场勾当，不由我索向君王行酝酿个谎。

【牧羊关】张达那贼禽兽，有甚早难近傍？不走了糜竺、糜芳！咱西蜀家威风，俺敢将东吴家灭相。我直教金鼓震、倾人胆，土雨溅的日无光；马蹄儿踏碎金陵府，鞭梢儿蘸干扬子江。

【贺新郎】官里行行坐坐则是关、张，常则是挑在舌尖，不离了心上。每日家作念的如心痒，没日不心劳意攘，常则是心绪悲伤。白昼间频作念，到晚后越思量，方信道"梦是心头想"；但合眼早逢着翼德，才做梦可早见云长。

【牧羊关】板筑的商傅说，钓鱼儿姜吕望，这两个梦善感动历代君王。这梦先应先知，臣则是误打误撞。蝴蝶迷庄子，宋玉赴高唐，世事云千变，浮生梦一场。

【收尾】不能勾侵天松柏长千丈，则落的盖世功名纸半张！关将军美形状，张将军猛势况，再何时得相访？英雄归九泉壤，则落的河边堤土坡上、钉下个缆桩。坐着条担杖，则落的村酒渔樵话儿讲。


第三折

【中吕】【粉蝶儿】运去时过，谁承望有这场丧身灾祸？忆当年铁马金戈，自桃园初结义，把尊兄辅佐。共敌军擂鼓鸣锣，谁不怕俺弟兄三个！

【醉春风】安喜县把督邮鞭，当阳桥将曹操喝，共吕温侯配战九十合，那其间也是我、我！壮志消磨，暮年折挫，今日向匹夫行伏落。

【红绣鞋】九尺躯阴云里偌大，三缕髯把玉带垂过，正是俺荆州里的二哥哥。咱是阴鬼，怎敢陷他，唬的我向阴云中无处躲。

【迎仙客】居在人间世，则合把路上经过。向阴云中步行因甚么？在常爪关西把他围绕合，今日小校无多，一部从十余个。

【石榴花】往常开怀常是笑呵呵，绛云也似丹脸若频婆；今日卧蚕眉瞅定面没罗，却是为何？雨泪如梭，割舍了向前先搀过，见咱呵恐怕收罗。行行里恐惧明闻破，省可里倒把虎躯挪。

【斗鹌鹑】哥哥道你是阴魂，兄弟是甚么？用舍行藏，尽言始末：则为帐下张达那厮厮嗔喝，兄弟更性似火；我本意待侑他，谁想他兴心坏我！

【上小楼】则为咱当年勇过，将人折挫，石亭驿上袁襄怎生结未？恼犯我，拿住他，天灵摔破，亏图了他怎生饶过！

【幺篇】哥哥你自暗约，这事非小可。投至的曹操、孙权，鼎足三分，社稷山河。筋厮锁，俺三个，同行同坐，怎先亡了咱弟兄两个？

【哨遍】提起来把荆州摔破，争奈小兄弟也向壕中卧！云雾里自评薄，刘封那厮于礼如何？把那厮碎剐割！糜芳、糜竺、帐下张达，显见的东吴躲。先惊觉与军师诸葛，后入宫庭，托梦与哥哥。军临汉上马嘶风，尸堰满江心血流波；休想逃亡，没处潜藏，怎生的躲？

【耍孩儿】西蜀家气势威风大，助鬼兵全无坎坷；糜芳、糜竺共张达，待奔波怎地奔波？直取了汉上才还国，不杀了贼臣不讲和！若是都拿了，好生的将护，省可里拖磨。

【三煞】君王索怀痛忧，报了仇也快活。除了刘封，槛车里囚着三个。并无喜况敲金镫，有甚心情和凯歌？若是将贼臣破，君王将咱祭奠，也不用道场锣钹。

【二煞】烧残半堆柴，支起九顶镬，把那厮四肢梢一节节钢刀剉，亏图了肠肚鸡鸦啄，数算了肥膏猛虎拖。咱可灵位上端然坐，也不用僧人持咒，道士宣科。

【收尾】也不用香共灯、酒共果，但得那腔子里的热血往空泼，超度了哥哥发奠我。


第四折

【正宫】【端正好】任劬劳，空生爱，死魂儿有国难投！横亡在三个贼臣手，无一个亲人救。

【滚绣球】俺哥哥丹凤之目，兄弟虎豹头，中他人机彀，死的来不如个虾蟹泥鳅！我也曾鞭督邮，俺哥哥诛文丑，暗灭了车胄，虎牢关酣战温侯。咱人"三寸气在千般用，一日无常万事休"，壮志难酬！

【倘秀才】往常真户尉见咱当胸叉手，今日见纸判官趋前退后，元来这做鬼的比阳人不自由！立在丹墀内，不由我泪交流，不见一班儿故友。

【滚绣球】那其间正暮秋，九月九，正是帝王的天寿。列丹墀宰相王侯，攘的我奉玉瓯进御酒，一齐山寿，官里回言道臣宰千秋。往常摆满宫彩女在阶基下，今日驾一片愁云在殿角头，痛泪交流。

【叨叨令】碧粼粼绿水波纹皱，疏刺刺玉殿香风透。皂朝靴跐不响玻璃甃，白象笏打不响黄金兽。元来咱死了也么哥，咱死了也么哥！耳听银箭和更漏。

【倘秀才】官里向龙床上高声问候，臣向灯影内恓惶顿首。躲避着君王，倒退着走；只管里问缘由，欢容儿抖擞。

【呆骨朵】终是三十年交契怀着熟，咱心相爱志意相投。绕着二兄长根前，不离了小兄弟左右。一个是急飐飐云间凤，一个是威凛凛山中兽。昏惨惨风内灯，虚飘飘水上沤。

【倘秀才】官里身躯在龙楼凤楼，魂魄赴荆州、阆州，争知两座砖城换做土丘！天曹不受，地府难收，无一个去就！

【滚绣球】官里恨不休，怨不休，更怕俺不知你那勤厚，为甚俺死魂儿全不相瞅？叙故旧，厮问候，想那说来的前咒书，桃园中宰白马乌牛。结交兄长存终始，俺伏侍君王不到头，心绪悠悠。

【三煞】来日教诸葛将二愚男将引，丁宁奏，两行泪才那不断头。官里紧紧的相留，怕不待慢慢的等候，怎禁那滴滴铜壶，点点更筹。久停久住，频去频来，添闷添愁！来时节玉蟾出东海，去节残月下西楼。

【二煞】相逐着古道狂风走，赶定长江雪浪流。痛哭悲凉，少添僝僽，拜辞了龙颜，苦度春秋。今番若不说，后过难来，千则千休；丁宁说透，分明的报冤仇。

【煞尾】饱谙世事慵开口，会尽人间只点头。火速的驱军校戈矛，驻马向长江雪浪流。活拿住糜芳共糜竺，阆州里张达槛车内囚。杵尖上挑定四颗头，腔子内血向成都闹市里流，强如与俺一千小盏黄封头祭酒！

风雨替花愁。风雨罢，花也应休。劝君莫惜花前醉，今年花谢，明年花谢，白了人头。
乘兴两三瓯。拣溪山好处追游。但教有酒身无事，有花也好，无花也好，选甚春秋。

淮山隐隐，千里云峰千里恨。淮水悠悠，万顷烟波万顷愁。
山长水远，遮断行人东望眼。恨旧愁新，有泪无言对晚春。

雪霏霏，风凛凛，玉郎何处狂饮？醉时想得纵风流，罗帐香帷鸳寝。
春朝秋夜思君甚，愁见绣屏孤枕。少年何事负初心？泪滴缕金双衽。

银河宛转三千曲。浴凫飞鹭澄波绿。何处是归舟。夕阳江上楼。
天憎梅浪发。故下封枝雪。深院卷帘看。应怜江上寒。

缃桃花树下，记罗袜、昔经行。至今日重来，人惟独自，花亦凋零。青鸟杳无信息，遍人间、何处觅云軿。红锦织残旧字，玉箫吹断余声。
销凝。衣故几时更。又谁复卿卿。念镜里琴中，离鸾有恨，别鹄无情。齐眉处同笑语，但有时、梦见似平生。愁对婵娟三五，素光暂缺还盈。

眉叶颦愁，泪痕红透兰襟润。雁声将近。须带平安信。
独倚江楼，落叶风成阵。情怀闷。蝶随蜂趁。满地黄花恨。

相逢执手也踟蹰。立斯须。话区区。借问来时，曾见那人无。忍泪啼痕香不减，虽少别，忍轻辜。
霜风摇落岁将徂。景凋疏。恨萦纡。过尽行云，我在与谁居。一掬归心飞不去，层浪叠，片蟾孤。